我没有特别喜欢猫。
不如说，我本来就对所有动物……或者说，对生物本身，就是个没有什么兴趣的小孩。
那为什么这样的孩子如今会经营什么猫诊所？很大一部分原因，和一位女性有关。
我出身的须久奈家，代代肩负着皇国的医疗，在秋津历史上也赫赫有名。在这一群精英之中，我家的兄弟姐妹们个个都很争气，唯独我在别人眼里是个掉队的。
「如何踩着别人往上爬」「须久奈家的人，必须永远是赢家」。天天被这种教育灌输，出现叛逆者也不奇怪吧。
我的父亲是绝对不允许孩子顶嘴的那种人，天寒地冻里我经常被赶出家门关在外面。每到那种时候，收留我藏身的，都是住在隔壁的温柔小姐姐，织部鹿屋野。
小鹿她怎么说呢，是个很不可思议的人，用俗话讲叫「天然呆」的那种女孩子。哪怕在比她还小、懵懂无知的我看来，她脱线的发言也很多。但她身上散发着一种奇妙的安稳和安心，会神奇地让人觉得，或许其实脱线的不是她，而是这个世界吧。
她很擅长园艺，东西合璧各式各样的植物她都会种。不知道从什么时候起，还开始救助迷路或受伤的小猫。为她的救助活动，我也尽了一份薄力。
小鹿是对他人的痛苦很敏感的人，即使对人以外的生物也一样。「很痛吧」「很难受吧」，她时不时流着眼泪给猫做急救的样子，现在也深深烙在我的脑海里。
我成为兽医的原点，看待生命所应该有的视线，说是从她那里学到的也不为过。至少，我可以肯定地说，绝对不是须久奈家教会我的。
这么善良的她，对月人的遭遇，似乎也像亲身体验过一样为他心痛，为自己什么都没能做到而万分后悔。就算他们住在同一个镇上，彼此打过照面，但对他人的每一桩不幸，都像她这样迎面承受的话，是没法在这个世上活下去的吧。我们或多或少都在这方面分得很清楚，然而小鹿她却是那样「脱线」的存在。
酒林月人，他是我父亲妹妹的儿子。从小一起长大的这个少年，原本按理来说和我走得很近也不稀奇。然而，从我记事起，家里就严格要求我「别和他来往」。
月人的父亲，好像是培养了那个雉彦的知名棒球教练。然而听说，他训练的方式超出了热血的限度，变成了体罚，被免职了。没能完成每天的挥棒练习的小朋友，被他一直扣到早上不放回家，诸如此类不干人事的事迹，被挖出来一桩接一桩地报道 ，从名人一转成了全社会痛打的对象。那之后，似乎姑父把每天练习的内容换成了喝酒，以妻子为对象继续着每天的挥棒。
月人这小子，从小就不知道他在想什么，说实话给人感觉挺不舒服的。但是如果他哪天又回到这个镇上来了，我也打算，至少我自己还是温情一点迎接他吧。
时光流转，为了专攻兽医学，我也离开了这个镇子。等考过了全国兽医资格考试，我就计划回老家，向她求婚。然而就在那个当口，小鹿突然嫁给了神社的大叔。
晴天霹雳。
老实说，在床上病了很久。
在震惊里浑浑噩噩地过着日子，然后那段时间里就像过山车一样，她怀了孩子，接着就离开了人世。
这是她和我最后的对话。
「欢迎回来，鹰君~噢不，是猫猫巡逻队二号队员，须久奈鹰彦阁下！这个镇上的猫猫们今后就能放心交给阁下了！」
喂。开什么玩笑……！我不是喜欢猫啊！是因为你……因为有你……
……不。我是人称一日三餐不如猫彦的须久奈鹰彦。就算明天世界会毁灭，就算昨天世界已经毁灭，今天我也会给小猫看病。
须久奈……猫……诊所♪……呵……哈哈……